коренастее, шире в плечах. 

— Хайль’тлер! — рявкнул незнакомец, 

вскидывая правую руку. 

— Да, да, — уныло согласился 

профессор, — хайль. Чему, простите, 

обязан... 

— Профессор доктор Карл Иоахим фон 

Штольниц? — спросил офицер суровым 

голосом. — Год рождения восемьдесят 

третий, служили в Саксонском 

карабинерном, за Марну имеете «э-ка- 

один» ? 

— Вы совершенно правы, — подтвердил 

профессор уже с опаской; по нынешним 

(2) временам, информированность 
посетителя ничего хорошего не 

предвещала. 

— Господин фон Штольниц, у меня для 

вас прекрасная новость. Поздравляю! 

Приказом имперского уполномоченного 

по тотальной мобилизации вы 

подлежите немедленному призыву 

в действующую армию. Прыгать с 

парашютом приходилось? 

— Но позвольте! — возопил профессор, 

не сразу обретя дар речи. — Тут явное 

недоразумение, меня давно... 

— Никакого недоразумения! Фюреру 

нужны солдаты! На фронте полно калек! 
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тогда не пришло в голову. Вот теперь, 
если он в конце концов решится 
запустить «Цитадель» — и опять 


проиграет... 

— Вообще странно, 

что мы так с этим 
тянем, заметил 


Шлабрендорф. 
— Оперативный приказ поступил еще в 
апреле, сейчас середина июня... Правда, 
там было сказано «как только позволят 
условия погоды», но дороги давно 


высохли. Ө) 
— Мы попросту боимся. Вы 

же знаете, насколько неустойчиво 
положение в Италии; пока там как- 

то не определится, начинать здесь 
опасно. А с другой стороны, каждый 
день промедления позволяет русским 
еще больше укрепиться, накопить еще 
больше сил. Они сейчас буквально 
накачивают Курский выступ своими 
войсками, а глубина обороны — это 
фантастика, по данным воздушной 
разведки там не меньше пятнадцати 
километров сплошной фортификации... 
Земляной, правда, но мы-то уже знаем, 
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как они умеют ею пользоваться! 
Хейнрици при мне спорил по этому 
поводу с командующим, доказывал, что 
успеха между Орлом и Белгородом нам 
не добиться. Кончилось тем, что Клюге 
довольно грубо его оборвал. 
— А сам Клюге, значит, уверен в успехе? 
— Черт его знает, в чем он уверен... 
Тресков постоял у машины, пощелкал 
пальцами по зачехленному штабному 
флажку на правом крыле и раскрыл 
верцу. «Мерседес» накренился 
под его тяжестью, потом осел и на 
левую сторону — когда Шлабрендорф 

устроился за рулем. 
— Черт его знает, — задумчиво повторил 
полковник. — Я же говорю — человек 
с двойным дном... Вчера вызывает 
меня и дает набросок телеграммы 
в генштаб... на имя Цейтцлера, с 
пометкой «доложить фюреру». Вот, 
говорит, не откажите в любезности 
составить текст по этим тезисам, потом 
дадите мне на подпись, но отправлять 
пока не будем. Телеграмма как раз по 
этому поводу, насчет «Цитадели». Ну, 
он там разбирает возможности, которые 
предоставляет сейчас противнику 
наше бездействие, затем сравнивает 
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отсечь Пьемонт и Ломбардию... 
Снова засунув рукопись в ящик 
письменного стола, профессор 

достал большой атлас и раскрыл на 
карте Аппенинского полуострова. 

Да, разумеется, лучшего варианта 

и быть не может — одновременно 
удары по двум направлениям: здесь на 
Южную Австрию, а там через Савойю 
на Верхний Рейн. Оккупационные 
войска во Франции вряд ли смогут 
оказать серьезное сопротивление, 
юг Австрии не укреплен — из 

района Удине можно ударить прямо на 
Клагенфурт... 

Профессор уже прорвал фронт и 
вышел на оперативный простор, когда 
в прихожей звякнул колокольчик. 
Пришлось идти открывать. На 
лестничной площадке было темновато 
— она обычно освещалась сквозь 
большой разноцветный витраж, но 
год назад какой-то ретивый дурак 

из «Аюфтшутцбунда» приказал 
испакостить его синей краской; 
профессор увидел только, что перед 
дверью стоит офицер с большим 
портфелем и в надетой набекрень 
фуражке — но не Эгон. Сын был 
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так вот — относительно Восточного 
фронта! Сейчас передавали статью 
одного английского корреспондента, 
который там побывал, под Курском. 
Фантастика, дочь моя, такого я даже не 
мог себе представить! То есть мы там 
так оскандалились с этим пресловутым 
летним наступлением, такой получился 
конфуз — просто неслыханно. Генерал- 
фельдмаршал Клюге на своем северном 
участке вообще ничего не смог сделать 
— целую неделю штурмовал русские 
позиции, положил не менее шести 
дивизий, но так и не сдвинулся с места. 
С юга на Курск наступали войска 
(О)Манштейна — им удалось сперва 
потеснить русских километров на 
сорок, но потом выдохлись и они. К 
двенадцатому — а сражение, заметь, 
началось пятого — всего неделя 
прошла! — к двенадцатому июля мы уже 


совершенно обессилели. И тогда ударили 


русские, одновременно на юг и на север, 
причем сразу перешли от обороны к 
наступлению — а это, дочь моя, совсем 
не просто сделать, о нет! Я сам когда-то 
воевал и хорошо себе представляю, что 
это значит — поднять в наступление 
войска, которые до этого целую неделю 


ведения войны, и придерживаются они 
его с неукоснительным постоянством. 
Всякий раз, когда Россия оказывается 
втянутой в большую европейскую 
войну, война застает их врасплох, 
неподготовленными, растерянными, 
плохо вооруженными. Это всегда 
период кризиса, когда, казалось бы, еще 
один толчок, и страна рухнет. Но из 
этого кризиса, Фабиан, русские всегда 
каким-то чудом выкарабкиваются. 

Они начинают медленно накапливать 
силы, равновесие постепенно 
восстанавливается, и в конце 

концов они вдруг оказываются 6) 
несокрушимо сильными. Это 

всегда так. Я повторяю: всегда! Так 
было в семнадцатом веке с поляками, 

в восемнадцатом — со шведами, в 
девятнадцатом — с французами... 

ну, а в двадцатом — с нами, оба раза. 
Да, да, я имею в виду и ту войну, не 
удивляйтесь! Там позже вступили 

в игру совершенно иные факторы, 

но кконцу шестнадцатого года наш 
Восточный фронт трещал уже по всем 
швам. Короче говоря, русские всегда 
начинают с поражений, но кончают 
победой. Заметьте, я не случайно сказал: 
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в больших войнах! Малые локальные 
конфликты, вроде Севастополя или 
Порт-Артура, не в счет. Тут тоже есть 
определенная закономерность: русским, 
чтобы воевать хорошо, надо воевать 
всерьез. В большой войне на карту 
ставится жизнь нации, и нация всегда 
это понимает... 

Проезжая мимо старого танка, Тресков 
повернул голову, проводил взглядом 
угрюмую громаду мертвого ржавого 
железа. 


©- Н-да, скоро они все свое получат 


книгу, и поезжай на здоровье. У тебя 
поклонник в этом лагере? 

— Что вы, какие поклонники, я там 
вообще ни с кем не знакома в мужском 
секторе. Господин профессор, вы не 
знаете — доктор Фетшер сейчас в 
Дрездене? 

— Надо полагать, если не забрали на 
фронт. Впрочем, Райнера не заберут, 
об этом уже наверняка позаботились 
высокопоставленные пациенты. А что 
тебе от него надо? 

— Посоветоваться, у меня что-то... 


обратно, — проговорил он, словно вроде фурункула. 
думая вслух. — Если мы не удержимся — Фурункул! — воскликнул Штольниц. 
под Орлом... — Это скверная штука, Людхен, 


— Так телеграмму Клюге еще не очень скверная! Я помню, как меня 
отправил? донимали фурункулы в шестнадцатом 
— Пока — нет. Специально году, в окопах... кажется, это так и 
интересовался утром на узле связи. называлось — «окопный фурункулез». 
Выжидает чего-то... Ты непременно покажись Райнеру, 
Танк скрылся из вида, шоссе опять непременно. Я позвоню сегодня же, и 
пошло под уклон. Навстречу показалась утром можешь к нему сходить. 
идущая со стороны Смоленска колонна — Нет, утром я не пойду, я обещала 
грузовых машин. Шлабрендорф фрау Ильзе вернуться утренним 
вопросительно глянул на Трескова: поездом, там много дела. А вот в 

— Может быть, стоит предупредить? среду или в четверг, если вы сможете 
— Не надо. Там, скорее всего, какая- договориться... 

то незначительная банда, вряд ли они — Разумеется, я с ним договорюсь. Да, 
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‹озняәдәу АнуУо эпто тАлжоЭ суэлчио иомех 
у ‘эделаи я и вомэшчиьАуо о чтишоооэ 
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‹иупаноәдәіни ээуо9 ээя волечонело 
итэояон оль ‘уиякч.00 и елэниотм ғи 
уАнвупая ‘ээ чепичуэд ‘Чоэээфоди 
‘виэзчоя аоеуќндәя иоиоу и ололкяэу 
эничоуоп я УШК еуииүогү кдәлеу И 


Фетшеру на Христианштрассе за 

какими-то рецептами для фрау Ильзе 

и не могла не обратить внимание на 

великолепное оборудование кабинета; 

но действительно ли он помогает 

антифашистам, или просто профессору 

захотелось представить ей своего 

приятеля в более выгодном свете? Хотя, 

казалось бы, чего ради... 

— Аня, — сказала она, — вы когда снова 

увидите этих хлопцев? 

— Да как получится. Может, и завтра, 

а может, нет, там ведь куда погонят. 

Получится опять так, что будем работать 
рядом, значит и подойти можно 

едет. А чего? 

— Аня, ты вот что сделай. Пусть они 
напишут список — самое необходимое, 
и сколько чего надо, понимаешь? 

Если среди них есть врач — ну или 

хотя бы фельдшер, — пусть названия 
медикаментов напишет по-латыни, как 
на рецептах, понимаешь? Иначе можно 
перепутать, я ведь не все лекарства 
знаю, как они называются по-немецки... 
— Ты все-таки через немцев хочешь 
попробовать? 

— Через кого же еще, других 
возможностей у меня нет. Вы на работу 
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противником режима задолго до войны, 
и не он один. 

— Согласитесь, таких было не много. 
— Вы знаете, — заговорил Тресков 
после паузы, — я и сам иногда задавал 
себе этот вопрос — почему... Хочу 
только внести уточнение: летом 
тридцать девятого года, когда мы 
познакомились... или, если уж быть 
совсем точными, когда вы получили 
от своего Остера задание со мной 
познакомиться... 

— Хеннинг, — укоризненно сказал 
Шлабрендорф. 

— Ну ладно, ладно, слон не такое © 
уж глупое животное. Так вот, 

тогда я еще не был «убежденным 
антинацистом». Вы однажды сказали, 
что население Германии можно 
разделить на три категории: нацисты, 
ненацисты и антинацисты, причем 
самая отвратительная — вторая. В 

то время я принадлежал именно к 

ней. Нацисты мне не нравились, это 
был худший сорт городской черни, в 
сравнении с которой рабочие у меня в 
имении были аристократами. Но в то 
же время мне, как военному, не мог не 
импонировать взятый Гитлером курс 
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на создание сильной, боеспособной 
армии. Версальский договор оставил 
Германию практически безоружной, 
мы все считали это положение 
ненормальным и несправедливым. Я 
вам скажу честно — первые три-четыре 
года у меня не было к режиму особо 
серьезных претензий... Тем более, что 
со штурмовиками они расправились 
сами, «ночь длинных ножей» мы по 
наивности восприняли как признак 
оздоровления общей обстановки. А вот 
после разбоя в Австрии, после отставки 
Бека — вот тут я задумался. А потом 
ачалась подготовка к нападению 
©. Польшу — это уже было безумие, 
потому что означало мировую войну, 
а любой грамотный военный знал, 
что войны против Англии, Франции 
и Соединенных Штатов — даже имея 
в тылу нейтральную Россию — нам 
никогда не выиграть. Тут уже стало 
ясно, что фюрер ведет страну к гибели. 
— Как ни странно, он действительно 
был уверен в невмептательстве 
Англии. Адмирал пытался уверить его 
в обратном, но мнение Риббентропа 
оказалось более весомым. 
— Мы всегда предпочитаем верить тому, 
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может, думаю, врач, так можно было бы 
спросить... 

— О чем спросить? 

— Может, лекарств каких достал бы, для 
пленных хлопцев. 

— Ну, откуда же... У них есть домашняя 
аптечка, обычная — йод, пластырь, 
всякие капли — от сердца, от желудка... 
А какие именно лекарства нужны? 

— Да они напишут! Они только 

узнать просили — есть ли, мол, такая 
возможность. Они думали, может у нас 
в медпункте врач свой, из советских, в 
некоторых лагерях и точно свои врачи. 
А унас видишь как с этим. Марийка вон 
на той неделе руку ошпарила на кухне, 
так этот паразит даже мази никакой не 
дал. «Никс шлим», говорит, — и так, мол, 
заживет. 

Людмила задумалась. У Штольницев 
есть знакомый врач, иногда приходит 

к профессору Өт в 
шахматы; профессор 
говорид, что он лечит всю нацистскую 
верхушку Дрездена, берет огромные 
гонорары, а на эти деньги помогает 
семьям политзаключенных. Насчет 
гонораров можно было поверить — 
Людмила раза два заходила к доктору 
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жадная, гад, ну не поверите — за корку 
готова удавиться. Слышь, Люсь, а твой 
профессор — он по какой части? 


— Профессор кислых щей, — подсказал 
кто-то. 

— Историк, — поправила Аюдмила. — А 
что? 


— Да нет, ничего. Я думала, может врач. 
— Ты что-нибудь хотела спросить? Ау 
вас здесь разве нет врача? 

— Не, это я так. Врач! Какой тут врач? 
Медпункт, считается, есть — приходит 
там раз в месяц один полудурок, у него 
аспирину не допросишься... Ну, пошли 


нам, посидим. 

©) к нам» означало дальний угол 

комнаты, где три двухъярусные койки, 
занавешенные бумажной мешковиной, 
образовали что-то вроде отдельного 
купе. Там жили Людмилины землячки 
и еще одна девушка из Умани, которая 
тоже ехала с ними в одном эшелоне. 
Они были старожилами седьмой 
штубы — остальные ее обитательницы, 
всего человек двадцать, постоянно 
менялись. Поэтому вести за общим 
столом слишком откровенные разговоры 
(о лондонских передачах, например) 
Людмила обычно избегала. Мало ли кто 
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бы его к исполнению. Вот почему 

я еще в сорок первом году дал себе 
клятву убить мерзавца, обесчестившего 
германскую армию... 

Увидев вдали шлагбаум и бараки 
контрольного поста, полковник 
замолчал, словно фельджандармы могли 
услышать его на таком расстоянии. 

— Да, — сказал он немного погодя, — 
давно нам не удавалось побыть вдали 
от любопытных ушей. Жаль, что нельзя 
злоупотреблять такой возможностью — 
будет выглядеть подозрительно. Кстати, 
я давно хотел спросить, каким образом 
вы ухитряетесь записывать потом 
наши беседы для своего абверовского 
начальства. Должна быть чертовски 
натренированная память, э, Фабиан? 
— Не жалуюсь, — скромно отозвался 
Шлабрендорф. — Впрочем, их ведь 
интересует самое существенное, так 
сказать квинтэссенция, это упрощает 


задачу... (3) 


ГЛАВА 5 


Детом, на самые жаркие месяцы 
— июль, август, — Штольницы 
обычно снимали флигель у знакомого 
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крестьянина в окрестностях Шандау, 
маленького курортного городка 
тридцатью километрами выше по 
течению Эльбы. Очутившись на лоне 
природы, фрау Ильзе с огромной 
энергией приступала к заготовке 
фруктов и овощей на зиму; они с 
Людмилой целыми днями что-то 
кипятили, пастеризовали, раскладывали 
по банкам. Профессор же воспринимал 
дачный сезон как неизбежное зло — 
работать ему здесь не работалось, книг 
не хватало; сколько бы он их ни привез 
с собой, всякий раз выяснялось, что 
менно самой-то нужной под рукою 
09, нет. А главное, здесь не было 
радио. 
Хозяин за дополнительную плату 
охотно предоставлял в пользование 
свой аппарат, но это был УЕ-301, так 
называемый «народный приемник», 
бравший только Берлин, Прагу, 
Вену и еще несколько местных 
радиостанций. Профессор тосковал — 
дома у него стоял в кабинете огромный 
четырнадцатиламповый «Блаупункт- 
Олимпия», который свободно принимал 
и Лондон, и Стокгольм, и Касабланку. 
Конечно, использовать все возможности 
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кончили ужинать — возле двери стояло 
пустое ведро из-под баланды, и дежурная 
штубовая складывала в него коричневые 
эмалированные миски, чтобы нести 
мыть вниз, на кухню. 

— Глянь, кто пришел, девчата! — 
крикнула рыжая Наталка. — Люська 
собственной персоной — явилась не 
запылилась. Чего это тебя давно не 
было? 


— Не отпускали, — ответила Людмила. 
— Здравствуйте, девочки. Ну, как вы 
тут? 


— А ничего! Живем — хлеб жуем. Когда 
дадут. Опоздала ты вот, а то повечеряла 
бы с нами — забыла небось, какая она 
на вкус, лагерная гемюза? 

— Ну да, забыла, — вмешалась Аня 
Левчук. — Ты думаешь, в прислугах 
нашу сестру варениками кормят со 
сметаной? Я вон прошлый год у немки 
всю зиму проишачила, спасибо. Лучше 
уж в лагере гемюза да триста грамм 
хлеба, чем ихние объедки. 

— Не, у Люськи хозяева вроде ничего, 
— возразила Наталка. 

— А! Все они «ничего», пока вожжа 
под хвост не попадет. Моя, бывало, 
тоже поначалу все — «Анни, Анни»... А 
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казенные бумажные чулки, казенное 
же синюшно-серое бесформенное 
платье с пришитым на груди квадратом 
опознавательного знака «ОЅТ» и 
головная косынка того же арестантского 
цвета. Все это обмундирование фрау 
Штольниц получила для своей прислуги 
еще прошлой весной, хотела употребить 
на тряпки, но Людмила вовремя 
сообразила, что делать этого нельзя: ведь 
только в таком виде могла она общаться 
с соотечественницами. 
Не обнаружив нарушений, вредный 
старичок сердито потребовал пропуск и 
вздел на нос никелированные очки с 
_ ее стеклышком. Документ 
явно произвел впечатление — на то 
он и был рассчитан, не зря Штольниц 
пользовался для этих оказий найденным 
в письменном столе старым служебным 
блокнотом, где вверху каждого листка 
были пропечатаны все его былые 
должности и звания — «советник 
магистрата, руководитель кафедры 
истории искусств Академии художеств, 
дӢостог Һопогіѕ саџѕа Болонского 
университета». То, что досточтимый 
доктор давно уже вылетел и с кафедры, и 
из магистрата, было известно в Дрездене 
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дикторов! Бог мой, откуда, из какой 
клоаки понабрали они этих подонков, 
ежедневно проституирующих перед 
миллионами слушателей... Даже авторы 
передач и те менее омерзительны, 

те хоть творят не на виду, каждый 
прячется в своей зловонной норе — 
диктор же выступает с подмостков, 

он играет, да еще с каким ©) 
вдохновением! Прислушаться 

только, как умиленно размягчается его 
голос, как он медоточит, рассказывая 

о посещении детской больницы 
супругой рейхсминистра, и сколько 

в нем появляется гнева и ироничного 
презрения, едва речь заходит о 
ничтожной кучке пораженцев и 
внутренних врагов Великой Германии... 
Промаявшись так несколько дней, 
профессор начинал изобретать предлог, 
чтобы улизнуть в Дрезден хотя бы 

на одну ночь. Предлог должен был 
выглядеть достаточно солидным, так 
как фрау Ильзе этих путешествий не 
одобряла по трем причинам: во-первых, 
большие города бомбят и никто не 
может поручиться, что этого в любой 
день не произойдет с Дрезденом; 
во-вторых, крайне нежелательно 
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нарушать режим питания, особенно 
в таком возрасте; в-третьих, лишние 
расходы сейчас совершенно ни к чему. 
Два последних аргумента профессор 
игнорировал, а по поводу первого 
возражал обычно, что судьба есть 
судьба, вероятность же воздушной 
атаки на Дрезден совершенно 
смехотворна: культурная ценность 
«немецкой Флоренции» известна 
всему миру, уже одно это является 
лучшей гарантией от всяких бомбежек. 
«Рейхсмаршала Геринга, разумеется, 
подобное соображение не остановило 
ву» — добавлял профессор, — но 
наши противники, Ильзхен, люди 
несколько иного склада». 
Фрау Ильзе в конце концов уступала, 
но с условием, что Людмила поедет 
вместе с профессором и позаботится о 
нормальном ужине и завтраке. Обоих 
это устраивало как нельзя больше: для 
Людмилы поездка означала возможность 
повидаться в лагере с землячками, а 
профессор любил поговорить и очень 
ценил присутствие хорошего слушателя 
Людмилу он относил к хорошим. 
Ездили они обычно пароходом — от 
Дрездена до Шандау он тащился почти 
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резервных лагерях было получше. 
Охранялся «Миктен-П» стариками- 
полицейскими, вероятно 
польстившимися на эту работу ради 
приработка к пенсии или, скорее всего, 
в расчете на дополнительный паек от 
лагерной кухни. Обряженные в ярко- 
зеленую допотопную униформу 

времен Саксонского королевства, 
ветераны ревностно несли 

службу, усугубляя обычную немецкую 
пунктуальность мелочной стариковской 
въедливостью и тщетными потугами 
доказать, что и они еще на что-то годны. 
Сегодня, как нарочно, на проходной 
дежурил один из самых въедливых. 
Иные впускали посетителей 
беспрепятственно, требуя пропуск лишь 
на выходе, этот же остановил Людмилу 
грозным «хальт!» и стал проявлять 
служебное рвение. Сперва он оглядел ее 
с головы до ног на предмет обнаружения 
чего-либо противоречащего правилам, 
но ничего такого не обнаружил — 
правила Аюдмила и сама знала не 

хуже его. Идя в лагерь, она всегда 
одевалась так, как положено быть 
одетой «восточной работнице»: обувь 
хоть и старая, но хорошо вычищенная, 
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— «Отпускное... свидетельство... — 
бурчал профессор, покрывая листок 
острой готической фрактурой. — 
Настоящим удостоверяю... что занятая 
в моем домашнем хозяйстве... восточная 
работница такая-то... отпущена мною 
до...» Надолго тебе? 
— Часов до девяти, наверное, позже все 
равно выгонят. 
— «До двадцати одного часа... на 
предмет посещения двоюродной 
сестры... в рабочем лагере „Миктен-П“. 
Бог мой, и это — двадцатое столетие! 
Имя сестрички указывать не надо? 
@у- Нет, до сих пор ни разу не 
спрашивали... 

Подписав свидетельство, Штольниц 
развинтил плоскую коробочку, 
выколупнул оттуда серебряный кружок 
с припаянной в центре петелькой 
и, подышав на оборотную сторону, 
оттиснул печать рядом с подписью. 

— Держи, восточная работница, — он 
вырвал листок, помахал им, просушивая 
чернила, и протянул Людмиле. — Но 

ты уверена, что эти визиты в лагерь не 
опасны? 

— Нет, конечно. А даже если бы? 

— И это верно. В случае чего, пусть 
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обсуждать не принято. Она, разумеется, 
не стала бы вмешиваться и прерывать, 
но молчаливое неодобрение жены 
отравляло профессору все удовольствие. 
В такие минуты его посещала иногда 
крамольная мысль, что хорошо бы 

его спутница жизни была женщиной 
более широких взглядов и не так 

твердо знала, что принято и что не С:) 
принято... 

Людмила тоже сидела молча. Пароход 
только что прошел Ратен, впереди 
наплывал, медленно вырастая, 
скалистый массив Бастей — 
исполинские песчаниковые столбы, 
воткнутые сверху в поросшую густым 
лесом крутизну правого берега. Людмила 
смотрела на багряно озаренные 
предвечерним солнцем вершины 

утесов и вспоминала степь. Как ей 

не хватало здесь этого ковыльного, 
овеянного ветром простора! — здесь, 
где вообще нет далей, где все кажется 
близким... Это, вероятно, самообман, 
вершины некоторых гор тоже видны 
очень издалека, но все равно — горный 
ландшафт смотрится совсем иначе, 
простора в нем нет. В степи Аюдмила 
бывала не так часто, всего раза два- 
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три, чаще она видела степь из окна 
вагона; да и то, много ли довелось ей 
поездить в сознательном возрасте? 
Один раз в Крым, потом на Кавказ, 
а в последнее предвоенное лето — в 
Ленинград. По-настоящему же она 
бывала в степи, только когда гостила у 
няни, Трофимовны, и потом летом сорок 
первого — на окопах. А впечатление 
осталось настолько яркое и сильное, 
как будто она всю жизнь прожила на 
степном хуторе... Как же должны были 
ощущать степь ее предки, вообще не 
знавшие ничего другого! Может быть, 
от них и перешла к ней, горожанке, 
@2).„. необъяснимая тяга к диким 


просторам? 
— Да, да, — пробормотал сидящий 
рядом профессор, — любопытно, что 


мы сегодня узнаем... чрезвычайно 
любопытно. Там явно что-то 
происходит. Ты заметила вообще, 

как изменился тон, гм... ну, ты сама 
понимаешь, я имею в виду весь этот 
оркестр. 

— Изменился? — рассеянно 
переспросила Людмила. 

— Разумеется! Переходит, я бы сказал, в 
иной ключ. Нет, понимаешь ли, былого 
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— начиная с весны, с мартовской речи 
Геббельса в Спортпаласте! И чем же 
все это кончилось? Такой новостью 
надо поделиться с девочками, подумала 
Людмила. 

— Я, наверное, схожу сегодня в лагерь, 
— сказала она. 

— Ав будний день тебя пустят? 

Сходи завтра с утра, в Шандау тогда 
вернемся послеобеденным поездом. 

— Их почти каждое воскресенье 
заставляют работать, по крайней мере 
до обеда. Лучше уж попытаюсь сегодня, 
может быть пустят... 

Подав профессору его «кофе» — 
жуткую ячменно-желудевую бурду, но 
зато в золоченой чашечке столетнего 
мейсенского фарфора, — Людмила 
принесла из кабинета блокнот и 
маленькую, размером с ручные часики, 
плоскую серебряную коробочку с 
печатью. 

— Не забудь только надеть этот свой 
идиотский знак, — сказал Штольниц, 
развинтив вечное перо. — В какой 
лагерь писать? 

— «Миктен», — подсказала Людмила. 
— «Миктен-П», так это именуется 
официально. Тире и римская двойка. 
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глаз, в складке губ... Некоторые при 
первом знакомстве находили Анну чуть 
высокомерной, хотя он-то знал, что это 
скорее от застенчивости, высокомерия 
в ней не было. Сходство мелькнуло и 
исчезло, но и позже он снова поймал 
себя на том, что почти любуется 
прекрасным лицом иностранки — как 
любовался когда-то Анной, как мог 
бы любоваться лицом Мари, которая, 
наверное, выросла бы похожей на 
мать... 
Боже мой, подумал Штольниц, идя через 
площадь к арке картинной галереи, 
будь это иное время, иная эпоха — 

_ мешало бы ей остаться здесь 

после войны? Мать, вероятнее всего, 
так и не найдется, пропала где-нибудь 
в эвакуации, других родственников у 
девочки, кажется, не осталось... Здесь — 
когда будет покончено с этим нынешним 
свинушником — он мог бы дать ей 
великолепное образование, предложить 
любой из лучших университетов 
Европы. И была бы у него дочь, 
которой можно гордиться, — не то что 
пустоголовый поганец Эгон. 
Профессор прошел под аркой, мимо 
запертого входа в галерею (картины, 


ЭЕЗУИ ®Уол отоядәп модоо озанә2о 
‘иинэниоо хічуєиән ии еуиоло еле ехякес 
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ея\Уэ ‘эоннэчонли чУАдин-иохм я 1АДуя 
Оуеяимдәэяоойп — 1апин4е$ иохэуеуУ 
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и чтеииноп омнол, чнэьо эеьуоп 

еулой (чтооньилме и озАмэонедэиоп 
отАязэЯ т. әә оя ен втоиоэн) э=чУИ 
вме) и ауәя ву ча АлчуАх иохооќут 
хенишнәж и хениьжАи я емлелооуэн 
оу1ч9 эн АлАДх ото я ‘мех ән о1є оль 

‘уен$ но ‘ихопе иэшоилоп ‘иони ику0оу 
чшиу иипаннэяхоиозо ‘имезлтоэьех 
энан илиптотезэьои Аиэ вочлвучелоуэди 
оуениьен Ауеиоп-оуви ‘илоонуичэьо 
ихәдпоя ‘олеЕ ээя — имч=Аи эинеииноп 
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итаньэпА$э9 ‘члооннэьнолА әң 
.‘винэуомоп ото отээя вуУ ‘охчуох. 

ОЈӘН вуУ эн — ололепуендалэь этоАляе 
я ОУАнхАД омияеапопән и Азер мел. 


— Это еще не культура. Это лишь 
внешние — самые поверхностные — 
приметы цивилизации. Никогда не 
путай этих двух понятий! В Индии, 
скажем, половина населения не только 
не умеет пользоваться электричеством, 
но и не видела простого водопровода. 
Но какая там высокая духовная 
культура! И обратный пример — те (5) 
же американцы... 

— Да знаю я, — повторила Людмила, 

— но вы не учитываете другого. Среди 
этих людей всегда может оказаться кто- 
то, кто вас поймет. И если этот «кто-то» 
решит донести, то вы пропали. К чему 
так рисковать — можно ведь поговорить 
дома... 

— Ничего, ничего, — профессор 
успокаивающе похлопал ее по руке. — К 
жизни, дочь моя, следует относиться с 
большим доверием. 

— При чем тут доверие к жизни! Вот 
наткнетесь на гестаповского шпика, 
тогда узнаете. 

— Ну, этих прохвостов видно издалека, 
— снисходительно возразил профессор. 
Он достал часы, отщелкнул крышку. — 
Однако сегодня мы скорее обычного... 
вон уже и Пильниц виден. Насколько 


«сашовиАу 
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‘волэвновчоо оле иэь ‘отеминоп 
оптодох чнэьо эн ие) в лазо4и 10 
эиьиуто Я ‘винеьАя$ олондииэоя 
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:озенғийп в о1є ‘члоэ воэл. А винен$ әимем 
-әох — Анооло озАшьАУ я воашовуэ\ча 


все же приятнее плыть по реке, не 
правда ли, нежели целый час давиться в 
переполненном вагоне... Нравятся тебе 
эти места? 
— Да, очень красиво. — Аюдмила 
помолчала, провожая взглядом 
обгоняющий их по левому берегу 
пригородный поезд. — Господин 
профессор, я давно хотела спросить... 
Есть одно стихотворение, кажется Гете, 
я его знаю в русском переводе — это про 
Наполеона... 
— Подскажи начало, я вспомню. 
— Ноя ведь не читала оригинала. 
Это такое фантастическое 

Фи отворение, там описывается, 

как в полночь к острову Святой 
Елены пристает корабль без команды, и 
Наполеон встает из гроба и поднимается 
на палубу, и корабль несет его во 
Францию... 
— А! Какой же это Гете, дочь моя, 
опомнись. Это Цедлиц, Иозеф Кристиан 
Цедлиц. Австриец. Баллада, которую ты 
имеешь в виду, называется «Корабль 
привидений». 
— Правда? По-русски это переведено 
как «Воздушный корабль». Так вот, там 
есть строчка, где говорится о солдатах 


эптэ ІЯ Т таұжәяән чл.Аэ иусу ээя 


‹хәһодпя ‘әгоедғоя иәояг Я — :воуиьлвио 
иохтоп ‘эптотежольинА әән ен уэ4тоиооп 
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‹озежеадооя јогяин эшоооч чү — 
.Кхо!чуќ кеяижадәуә ‘еуии\от\ 
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**‘еноэуопен иоу\уэооп 
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‘ионэу5э4\ Уоп Аятио и — ‘иинеидә ғи 
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еутол, иуиуохоио4п чоэу$ әяғеа ячочус: 
эниуоу я лепо э1чДотом ‘еноэуопен 


кричащей несочетаемостью отдельных 
деталей ее облика, их несоответствия 
целому. Одетая в нечто неописуемое, 
она держалась с достоинством, почти с 
вызовом — явно напускным и не очень 
ей удающимся, так была испугана и 
подавлена (хотя старалась этого не 
показать). Среди украинок, которых 
ему случалось видеть раньше, было 
немало хорошеньких, но к этой 

слово «хорошенькая» не подходило — 
ее лицо поражало даже в этом рубище, 
оно сразу напомнило ему один портрет 
во флорентийской Уффици. Особенно 
когда она, слушая его, машинальным 
жестом стянула с головы безобразную 
косынку. Волосы ее были уложены 
небрежным венцом из кос, почти как 

у той, только мона Лукреция была 
рыжеватой светлой шатенкой, а эта — 
темноволосой, и, как только он отметил 
про себя это различие, ему сразу же 
просверкнуло: она походит не только на 
ту, что четыреста лет назад позировала 
перед маэстро Бронзино. Непонятно 
даже, чем походит — цветом ли волос 
(Анна, родом из Южной Франконии, 
тоже была почти брюнеткой) или тем 
главным, неуловимым — в выражении 
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отвлечь. И произошло чудо: за неполных 
пять лет он дописал лучшую, пожалуй, 
свою работу — начатую еще до войны 
монографию о Доменико Гирландайо. 
Он никогда не забывал, кому был 
этим обязан. И никогда не переставал 
вспоминать Анну, хотя могилу первой 
жены и дочери (они умерли во 
Фридрихштадтской больнице и были 
похоронены там же рядом, на старом 
католическом кладбище) посещал раз 
в год, в День поминовения. Ильзе 
бывала там чаще, а его поначалу то 
и дело упрекала в черствости; ей 
было не понять — память его не 

Ч тууклалась в том, чтобы оживлять 

ее прикосновением к надгробному 
камню. То, что давно истлело под этим 
камнем, было уже настолько не связано 
для него с образами жены и дочери, что 
сама мысль об отождествлении казалась 
кощунством. Он помнил их живыми, 
и живыми они для него оставались, 
Анна постоянно присутствовала где-то 
рядом. Может быть, и не совсем уже 
такая, какою была в действительности; 
она постепенно превратилась в 
некий идеализированный образ, 
воплощение юности и всего того, что 
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— Ну, это ведь просто так говорится. 

Я хотела сказать — насчет поэзии, вы 
уверены, что незамеченной? 

— Я ее влияния не замечал. Мне 
известна речь Достоевского, 
посвященная Пушкину; он, 

боюсь, все же преувеличивает его 
общечеловеческое значение. 

Заметим, что эта ошибка часто 
допускается литературоведами 

— по поводу многих других авторов. 
Тут, понимаешь ли, существует такая 
загадочная закономерность: это самое 
«общечеловеческое значение», как ни 
странно, далеко не всегда соответствует 
степени популярности данного автора 

у него на родине. Иногда соответствие 
налицо — тот же Достоевский, скажем, 
или Шекспир, или Данте. Зато Байрона, 
насколько мне известно, в Англии не 
очень любят и даже не очень знают; 
между тем ему в свое время подражали 
сотни поэтов в Германии, в России. А 
вот Пушкин как раз случай обратный: 
здесь его не знает никто, кроме 
славистов, для русских же он — кумир... 
Людмила была рада, что профессора 
удалось отвлечь от более актуальной 
темы. Сейчас рядом с ними никого 
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хеяяеу оп коч1ехядет кинеи отоодп э5чуИ 


К — ‘монол, упанауояоуән ЯӢоэәфойп 
воуеячоло — “вуиэоди ғеа ‘АН — 
..анизелеий 
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не было, но он имел привычку 

говорить довольно громко, их могли и 

услышать снизу, и кто-то мог подойти 

и остановиться за рубкой — а голоса 

над водой разносятся далеко, она 

имела возможность в этом убедиться. 

Штольниц действительно становился 

неосторожен. Между тем именно теперь, 

когда Германия начала терпеть военные 

неудачи, власти должны были особо 

пристально следить за настроениями 

в тылу и вылавливать всякого рода 

«пораженцев». 

Я ведь тоже не лучше профессора, 

одумала вдруг Людмила, вспомнив 

своем дневнике. Да, с этой детской 
забавой пора кончать. Аневник 

она вела еще дома, но те тетрадки 

там и остались, а по пути сюда, в 

Перемышльском пересыльном лагере, 

один поляк подарил ей толстую чистую 

книжечку, найденную, видимо, где-то 

в развалинах. Книжечка была такой 

соблазнительной, что Людмила не 

удержалась — стала записывать сначала 

маршрут своих мытарств по Германии, 

потом кое-какие наблюдения. Аневник 

удавалось прятать, да немцы и не 

обращали внимания на такие вещи — не 
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смерти». Он лежал в лазарете после 
третьего ранения; когда ему сообщили 
— было такое чувство, будто погасла 
вселенная и не стало ни света, ни 
воздуха. Исчез единственный маячок, 
все те четыре адских года мерцавший 
ему сквозь мрак, безумие и отчаяние. 

Он попытался покончить с собой, 

а спустя пять месяцев — перед б) 
выпиской и демобилизацией — 

сделал предложение сиделке, которая его 
выхаживала. По степени обдуманности 
это, вероятно, мало чем отличалось от 
дурацкой и неумелой попытки наложить 
на себя руки, но позднее жизнь 
подтвердила правильность странного 
решения — единственно правильного, 
наверное, в тот момент. 

Да, Ильзе стала ему хорошей женой. 
Того, что давала Анна, дать не могла 

(ла и не пыталась — не каждая 

ведь подходит на роль Эгерии), но 

она подарила ему другое: покой 

и упорядоченность, без которых, 
наверное, он не смог бы вернуться к 
нормальной жизни. Не умея вдохновить, 
как умела ее предшественница, Ильзе 
терпеливо и незаметно устраняла вокруг 
него все, что могло помешать или 
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